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Comment peut-on être (Nord-) Occitan ?  
Francés Conheràs et les difficultés d’écrire en oc : 
une lecture des premières pages de 
La Manifestacion (1998) 
 
 
La difficulté d’écrire en occitan, c’est-à-dire de faire choix en 
littérature d’une langue dominée et gravement menacée, dont 
le lectorat natif s’étiole lui aussi, est chose connue (cf. Kremnitz 
1990, 1993, 2004). Les premières pages de La Manifestacion, un 
livre publié en 1998, on s’en souvient, par Francés Conheràs1, 
apportent néanmoins à cet égard, en contexte arverno-limousin, 
un témoignage qui nous a semblé digne d’être commenté2.  
 
Ces premières pages comprennent ce qu’on peut appeler en 
première approche une notice [7-9] et une introduction [15-18]. 
La notice est rédigée en français, signée par l’auteur de son nom 
français « François Cognéras » et imprimée en italique. Intitulée 
« Quelques indications de lecture » et de nature clairement 
paratextuelle, elle affecte un caractère technique (ortho-
graphique et grammatical), mais on verra qu’elle joue aussi le 
rôle d’une préface auctoriale authentique3. Nous parlerons donc 
de notice-préface. L’introduction, quant à elle, consiste en un 
chapitre rédigé en occitan, au compte de l’héroïne-narratrice. 
Formellement, elle est dépourvue de titre4, tout comme les 
chapitres ordinaires du livre et, contrairement aux chapitres 
ordinaires, ne porte aucun numéro de chapitre5. 
Fonctionnellement, il s’agit d’une préface actoriale fictive. 
 
1. Une notice hybridée de préface6 
Le texte de la notice [7-9] dirige immédiatement l’attention 
du lecteur vers le fait que la difficulté d’écrire en occitan se 
double, comme en préalable, de celle d’être lu. 
 
1.1. Être lu/écrire en (nord-) occitan 
Le début, où il est question de la nécessité de « présenter [l]e 
récit » aux lecteurs, fait attendre une préface de l’auteur. 




1.1.1. Un quiproquo  
Ces pages liminaires commencent en effet ainsi [7] : 
 
Parce que certains de ceux qui se hasarderont à lire ce récit ne 
seront pas de parfaits connaisseurs de la langue occitane dans ses 
parlers innombrables, nous avons préféré nous expliquer dans la 
langue française pour présenter ce récit aux lecteurs. Ce sera la 
seule fois que nous le ferons dans ce livre. (Nous ne parlons pas 
des dialogues où il convenait de respecter la vérité romanesque 
sinon la vraisemblance). 
 
Or, en fait de présentation du récit, la notice consigne 
surtout, après les lignes que nous venons de citer, « quelques 
précisions » [7] concernant l’orthographe, l’accentuation et 
certaines formes verbales. Ce premier paratexte entre donc, 
pour l’essentiel, dans le cadre habituel des avant-textes intitulés 
souvent, dans la tradition de l’édition occitaniste, « Pour lire 
l’occitan » ; c’est d’ailleurs sous le titre « Lire l’occitan » que le 
rabat de la quatrième de couverture reprend et résume 
l’essentiel des indications techniques de la notice, tout en en 
ajoutant quelques autres. La discordance entre le début de la 
notice et la notice elle-même, entre ce que celle-ci dit faire et ce 
qu’elle fait, paraît digne de remarque. C’est que sur les 
« Indications » techniques se greffent et s’entrelacent d’autres 
considérations, d’une autre nature et de portée plus générale, 
qui touchent les conditions mêmes de l’écriture (nord-) 
occitane. La notice contient, à demi cachée, une préface 
auctoriale authentique. Il y a quiproquo. 
 
1.1.2. Situation de l’écrivain (nord-) occitan  
À la faveur de ce quiproquo, noué sur « présenter [l]e récit », 
entre la fonction notice et la fonction préface, une force 
impérieuse semble pousser l’auteur à énoncer ou évoquer 
d’entrée, en condensé, les principaux facteurs qui conditionnent 
l’écriture littéraire occitane à la fin du XXe siècle : 
— le risque d’échec encouru par les lecteurs, désignés par la 
périphrase « ceux qui se hasarderont à lire ce récit », lecteurs sans 
doute eux-mêmes de hasard (par halo métonymique du verbe 
sur le sujet), voire improbables ;  
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— le choix langagier pratiqué en faveur de la « langue 
occitane » ;  
— les exceptions que souffre ce choix : la notice elle-même et 
les dialogues, rédigés en « langue française » ; 
— la contrainte diglossique qui pèse sur l’écriture : c’est la 
« vérité romanesque » qui demande des dialogues en français ; 
— le caractère non unifié, mais au contraire hautement 
diversifié en diatopie, de la langue d’écriture choisie7 : « ses 
parlers innombrables » ;  
— les difficultés qui résultent pour les lecteurs de cette 
essentielle dialectalité : « certains [...] ne seront pas de parfaits 
connaisseurs de la langue occitane dans ses parlers innombrables » 
(antiphrase ironique)8 ;  
— voire même, par conséquent, l’incertaine condition du 
Lecteur d’occitan ; en dehors du cercle local ou régional, la 
compétence langagière du lecteur sera presque nécessairement 
tenue en échec, au moins partiellement, par la variabilité 
géographique de la langue : personne ou presque n’est en mesure 
d’entendre et donc de goûter parfaitement les innombrables 
variétés d’oc. 
 
1.1.3. Lecture et lecture  
Au seuil du livre, le discours sur la langue est ainsi infiltré 
par le discours réflexif sur la littérature occitane et ses 
soubassements linguistiques. On dirait qu’avant de livrer le 
texte occitan, l’écrivain est mû à rendre des comptes sur les 
particularités qui conditionnent cette écriture et sur les 
difficultés qu’il doit affronter. Et à s’en expliquer en français, 
puisque ces difficultés découlent, d’une part, de la topicité de 
l’occitan dont il use, laquelle risquerait de rendre ses 
explications aussi peu compréhensibles que son texte, et, 
d’autre part, de la dominance du français, langue ordinaire de 
la communication écrite et tout particulièrement, par tradition 
dans les Lettres d’oc, langue du paratexte (Forêt 2009, 149). On 
lira plus loin : « Çò que conte semblará tant clar ’ma dau 
Chinois » [16] : le seul moyen de s’expliquer en étant sûr d’être 
compris, c’est d’écrire en français. 
 
On ira à penser que c’est précisément cette force impérative 
et incomplètement maîtrisée poussant l’écrivain occitan à 
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réfléchir, avant toute chose, les conditions de l’écriture, qui 
provoque le quiproquo notice/préface, à la manière dont un 
lapsus ou un acte manqué sont provoqués. Aussi, dans le titre 
« Quelques indications de lecture », le mot lecture ne renvoie pas 
seulement, selon nous, aux « Indications » de prononciation et 
d’orthographe ; il est aussi à comprendre au sens fort : 
“interprétation d’un texte selon un ou plusieurs parmi les codes 
qu’il implique” (Petit Robert). L’ambivalence du titre découle du 
fait que la notice-préface parle pour ainsi dire en simultané et 
des « particularités » du « Nord-Occitan » et du risque d’illisibilité 
que prennent le texte, les lecteurs et l’auteur, du fait de la 
loyauté linguistique de ce dernier.  
 
1.1.4. L’enjeu du livre  
La situation dans laquelle le lecteur est mis nous semble 
donc la suivante : la notice-préface pose au large, en tant que 
préface, la question de la lisibilité/illisibilité du « Nord-Occitan » 
et elle y répond à l’étroit, en tant que notice, par des considé-
rations essentiellement orthographico-pédagogiques. De ce fait, 
la réponse ne peut-être que décalée et inadéquate : le lecteur 
insatisfait est renvoyé ailleurs, un ailleurs qui ne peut être que 
le livre lui-même. Celui-ci doit alors être lu comme la réponse 
qu’il apporte en acte d’écriture à sa question liminaire : 
comment peut-on écrire dans une variété nord-occitane, peu ou 
pas représentée en littérature, dans les conditions de l’extrême 
fin du XXe siècle ? (Ou, si l’on préfère : comment peut-on être 
Nord-Occitan ?). 
 
1.1.5. Nord-occitanité, (pan)occitanité 
Il convient de souligner que la question de la nord-occitanité 
ne se pose qu’à l’horizon de la panoccitanité, un horizon auquel 
adhèrent et le livre (publié par l’Institut d’études occitanes) et 
son auteur-préfacier9 ; on le verra sans doute mieux ci-dessous 
(§ 1.2., 2.7., 2.8.). Un horizon régionaliste — auvergnat ou 
limousin — n’éliminerait pas radicalement la question, mais en 
atténuerait beaucoup l’acuité et la portée. Une écriture nord-
occitane inquiète d’elle-même n’est possible que dans – et par – 
un cadre occitan, c’est-à-dire occitaniste. Aussi l’inquiétude 
conhérassienne doit-elle être opposée à la quiétude bonal-
dienne. Du reste, la question de la nord-occitanité n’est, cela va 
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de soi, qu’une manière de poser celle de l’occitanité. Envisagée 
à partir de n’importe quel point de l’espace de langage défini 
par la littérature (pan)occitane contemporaine, au gré des 
combinaisons « innombrables » des positions diatopiques 
occupées par l’auteur et les lecteurs, l’illisibilité serait, mutatis 
mutandis, substantiellement la même. Les questions du rapport 
« centralité-marginalité » et de la « mise à l’écart » (Gardy 1996, 
p. 15, 36) de la littérature occitane sont ainsi déplacées, afin 
d’être posées à nouveau dans la littérature occitane, depuis une 
marge du domaine linguistique, voire, peut-être, depuis une 
marge interne de cette marge (voir ci-après).  
 
Il convient de souligner également que le questionnement 
est pratiqué, dans une large mesure, sous le voile de 
l’euphémie. Les parlers de la langue occitane sont « innom-
brables », mais il ne sera question que de « Nord-Occitan » au 
singulier. Quant à la variété de nord-occitan mise en œuvre par 
l’auteur, le lecteur ne sera pas appelé à la connaître. S’il suppose 
que l’écriture se fonde sur le parler de Monestier-Merlines10, 
« Nord-Occitan » pourrait fonctionner comme un hyperonyme 
euphémique : le signe, faute de mieux, du rattachement indécis 
de cette localité. Monestier-Merlines, à la limite de l’Auvergne, 
fut de tout temps du Limousin, mais son parler a pu être 
considéré comme intermédiaire11, voire comme auvergnat12. 
 
1.1.6. Dire en occitan un monde-en-français 
On tentera, en marge de la notice-préface, d’en dégager dès 
maintenant, à l’aune de l’entier du livre, toute la portée. 
 
1.1.6.1. Présences du français 
Dans La Manifestacion, tout ce que l’héroïne-narratrice 
entend et (presque) tout ce qu’elle dit est dit en français. La 
volonté de réalisme, la même qui conduit l’auteur à user d’une 
variété occitane topique, le conduit donc à rompre, dans les 
dialogues, avec la fiction littéraire et linguistique d’unilin-
guisme (Kremnitz 1990, p. 19-20). Cette convention, définitoire 
d’une littérature du coma se13, n’est désormais plus tenable : elle 
éclate sous nos yeux. La substitution des langues est incluse 
parmi les données immédiates du récit et de l’écriture. 
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La présence du français dans le livre ne se limite d’ailleurs 
pas aux nombreux dialogues14 et à la notice-préface. Marqué 
également par l’italique, le français apparaît encore comme 
métalangue du paratexte final (un glossaire sélectif de parti-
cularismes lexicaux [151-152]) et, à l’autre extrémité du spectre 
de la lisibilité, à travers certains emprunts lexicaux au français 
(sentis par l’auteur comme des xénismes, qu’il n’évite pourtant 
pas)15, sans oublier une citation littéraire (quatre vers anonymes, 
mis en italique)16. Le français est partout dans le livre, qui donne 
un excellent exemple de bilinguisme intra-textuel « par souci de 
réalisme »17. 
 
Cette institution du code-switching, à diverses échelles, 
comme le régime général d’une écriture occitane, ainsi que la 
répartition entre narration et description en occitan vs dialogues 
en français, matérialisent massivement dans l’œuvre la pression 
diglossique à laquelle l’écriture est soumise18. Le bilinguisme 
inégalitaire n’est plus un simple thème ou un simple condition-
nement externe, il devient patent.  
 
Il faut cependant prendre garde au fait que la diglossie 
littéraire conhérassienne est d’un type nouveau. On la dira non 
pas retroussée, mais invertie, puisque la variété réputée 
« basse » y assume une seule fonction, mais la plus « haute » 
(l’écriture littéraire), tandis que la variété réputée « haute » 
assume les autres fonctions (la communication politique orale 
et écrite, par exemple)19, y compris celle qui est typique d’une 
variété « basse » : la conversation ordinaire. Par contraste avec 
le français devenu la langue vulgaire de la quotidienneté20, 
l’occitan peut alors se rétablir paradoxalement en dignité dans 
le seul espace qui lui est désormais concédé, comme langue de 
la pure littérarité. 
 
1.1.6.2. L’occitan en échec comme langue de la 
communication ordinaire 
La Manifestacion ne manque pas, d’ailleurs, de thématiser de 
manière négative la communication quotidienne en occitan. Dès 
le premier chapitre et le premier dialogue, l’échange « en 
patoés » entre l’héroïne (trente-six ans [32]), institutrice de « La 
Nauvada », et celui qui deviendra son compagnon ou son mari, 
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le maire (du même âge ou peu s’en faut [22]), agriculteur et fils 
d’agriculteurs pourtant, est en effet donné comme une 
impossibilité. La recherche d’une familiarité plus grande — en 
réalité, l’impulsion de l’amour naissant chez la pudique 
pédagogue — donne lieu à la seule phrase de dialogue en 
occitan, langue de la proximité et de l’élan spontané pour 
l’héroïne. Mais la réponse étonnée du maire vient en français et 
la conversation se poursuit dans cette langue : 
 
Ieu, auriá vogut que siguèssa pus destendut, pus 
familhier. Ai pas podut m’empaichar de lhi respondre en 
patoés :  
— Coma vodretz, mossur le mèra.  
Aqueste còp a risut ; m’a espiada :  
— Vous parlez patois ? 
— Assez bien. Je l’écris même. 
— Ça ! par exemple ! » [22-23.]  
 
C’est que dans la famille du maire, la transmission s’est 
considérablement dégradée : « Se, le [= patoés] parlava 
quauque pauc mas pas trop bien ; mas l’auvíssia bien. A ! sos 
parents, lhis, parlavan jamai mas, entre lhis, que la linga 
tradicionala. Quò s’èra perdut » [23]. Le dialogue s’avère 
impossible ou du moins inconcevable en patois. Celui-ci 
devient « un novèl suject de discussion » [23], ayant du moins le 
mérite de prolonger le moment où l’idylle s’esquisse entre les 
deux personnages.  
 
Le passage cité supra21 permet aussi de comprendre que, 
selon toute probabilité, l’héroïne-narratrice écrit déjà en occitan 
(dans l’hypothèse la plus basse, qui n’est sans doute pas la plus 
probable : son journal), c’est-à-dire qu’elle est déjà une écrivaine 
occitane. Sinon, elle ne se vanterait pas de savoir l’orthographe 
du patois, lequel, comme chacun sait, n’en a pas (et pourquoi 
diantre prendrait-on la plume en occitan, si ce n’est pour écrire 
de la littérature ?). Premier pudique aveu, mais de taille, à l’être 
qu’elle ne sait pas encore qu’elle aime : je suis une écrivaine 
patoise (entendre : occitane). 
 
1.1.6.3. L’étape extrême-contemporaine 




Dans les conditions de l’extrême-contemporain, l’écriture 
conhérassienne se développe donc sur fond de perte de la 
transmission familiale et de « disparicion de la linga 
tradicionala » [23] comme instrument de communication 
sociale, d’une part, de manque d’intérêt, concrètement 
démontré22, de la population villageoise pour l’« Occitan » des 
« intellectuels », d’autre part. De cette confrontation de l’écriture 
avec « la finitude de son matériau linguistique » (Gardy 1996, 
p. 20), le solipsisme du narrateur occitan sort renforcé23. Dans le 
sillage du Boudou des Grands Jours, l’écriture (nord-) occitane 
est dès lors à même de franchir une nouvelle étape de son 
parcours. Prenant acte de l’état du monde (aux deux sens de ce 
terme en occitan) avec un réalisme ou un pessimisme foncier 
que l’optimisme de l’action en faveur de la langue n’est plus en 
mesure de racheter ni même de réduire24, elle renonce non 
seulement à la prise en charge illusoire d’un monde occitan 
vivant en occitan, mais aussi à celle d’un monde occitan 
mourant en occitan. Elle a à rendre compte en occitan du 
monde-en-français. C’est le français qui se trouve désormais du 
côté de la vido vidanto. 
 
Écrite pour (presque) personne (voir ci-dessous § 2.3.), la 
littérature échappe seule à l’emprise du français, tout en faisant 
lire à satiété, jusque dans les choix lexicaux, les stigmates de la 
francisation. Le texte conhérassien exhibe ses plaies. Horrible 
spectacle (tout particulièrement aux yeux de qui voudrait 
soigner ou voiler ces plaies). Amer triomphe. Littérature de 
l’insoutenable, hors norme, « pur symbole ». 
 
1.2. L’écrivain et les « grammairiens » : écrire contre les 
« censeurs » 
La suite, qui constitue l’essentiel de la notice-préface, 
contient encore, en alternance avec les propos pédagogiques 
attendus de celle-ci (prononciation, accentuation, conjugaison), 
plusieurs prises de position préfacielles de l’auteur.  
 
1.2.1. « Nord-Occitan », « Occitan de référence » 
Celui-ci indique d’abord que « les esprits informés savent que le 
Nord-Occitan présente des particularités assez nombreuses » [7], puis 
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que « l’accentuation diffère fréquemment de celle de l’Occitan de 
référence » [8]. Les « esprits informés » sont informés par 
l’occitanisme, puisque, sauf erreur de notre part, ‘nord-occitan’ 
est une notion de Bec (19631, 37), lancée dans un Que Sais-Je ? 
passé entre toutes les mains (avec de nombreuses reprises 
ultérieures), tandis qu’‘occitan de référence’ est une notion 
légèrement plus tardive, popularisée par Teulat (1972) dans sa 
Grammaire de l’occitan de référence25. Il est hors de doute que 
l’auteur inscrit sa réflexion dans une problématique IEOïste. 
Cette problématique est toutefois transformée : l’opposition 
mise en place n’est pas, comme on s’y attendrait en bonne 
doctrine, entre le « Nord-Occitan » et un « occitan moyen ». La 
notion avec laquelle « Nord-Occitan » fait couple est celle 
d’« Occitan de référence ». Les porteurs de cette notion ne 
tarderont d’ailleurs pas à faire leur entrée sur la scène (ci-
dessous § 1.2.4., 1.2.5.). L’« occitan moyen » est sans doute tu 
parce que, du fait de sa proximité avec la forme quintessencielle 
de « l’Occitan de référence », il est l’occitan. 
 
1.2.2. « Aussi près que possible de la réalité » 
Les lignes suivantes, qui portent sur l’accentuation, 
conduisent l’auteur à exprimer son intention d’« indiqu[er] aussi 
scrupuleusement que possible » [8] la place de l’accent. « Nous 
avons cru devoir rester aussi près que possible de la réalité » [9], 
explique-t-il. Il revendique, par exemple, la forme <quasi> (qui 
est d’ailleurs celle d’Alibert 1965) au lieu de <quasí> 
(innovation post-alibertine ?) : « il ne s’agit ni d’une coquille, ni 
d’une omission de notre part » [9]. Dans le cadre, admis dès le 
début de la notice de l’observation « des règles générales de la 
graphie occitane » (c’est-à-dire de l’orthographe mise au point 
par Louis Alibert), l’auteur défend sa propre solution au nom 
du principe de fidélité au réel. La référence qu’il se donne est la 
« réalité » nord-occitane de son parler et non « l’Occitan de 
référence ». L’occitan de Conhéras est polycentrique et chacune 
de ses grandes variétés littérairement autocéphale. 
 
1.2.3. La « lubie » de l’écrivain 
Un pas supplémentaire est franchi avec les remarques 
touchant « la première personne du singulier à l’imparfait et au 
conditionnel » [9]. L’auteur, en choisissant <aviai> contre <aviá>, 
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« forme apparemment beaucoup plus fréquente », affirme la liberté 
de l’écrivain, y compris celle d’imposer ce qu’il appelle une 
« lubie ». En effet, écrit-il, « Rien n’interdit à un auteur les 
archaïsmes » [9]. Face à l’interdit, le droit à l’insoumission de 
l’écrivain est proclamé sur le front où une telle position est sans 
doute la plus facile à tenir : les archaïsmes. Car tout le monde 
est pour les archaïsmes en tant qu’ils sont les signes évidents 
d’une bonne transmission culturelle, et surtout les occitanistes 
de tradition alibertine26. Quant à la « lubie » conhérassienne, elle 
rappelle le droit claudélien au « caprice » et pourrait s’en 
réclamer ou même s’y référer implicitement : « Les grands 
écrivains n’ont jamais été faits pour subir la loi des 
grammairiens mais pour imposer la leur, et non pas seulement 
leur volonté, mais leur caprice »27. 
 
Écrire que « Rien n’interdit à un auteur les archaïsmes » 
comporte en outre une implication forte : Anch’io son autore. Il 
ne faut donc pas être grand clerc pour comprendre que les 
remarques sur la « première personne du singulier » importent 
essentiellement au statut personnel de l’écrivain. Les notions 
d’imperfection et de conditionnalité que la terminologie 
grammaticale évoque ne sont peut-être pas là, elles non plus, 
par hasard : elles peuvent atténuer l’immodestie de l’affir-
mation, à peine voilée, du droit d’accès à la plénitude 
despotique de l’auctorat. 
 
1.2.4. Les « censeurs » 
L’alinéa suivant prend directement à parti les « censeurs » : 
« Puissent les censeurs, s’il s’en rencontrait, faire preuve d’indulgence 
et le Ciel les préserve eux-mêmes des jugements hâtivement et un peu 
sottement dédaigneux » [9]. Plein d’ironie (« s’il s’en rencontrait »), 
le vœu ainsi formulé est une attaque visant les puristes et les 
partisans de l’« Occitan de référence », et le dédain auquel il est 
fait allusion est, pense le préfacier, celui dont ceux-ci font 
preuve envers le « Nord-occitan ». Une fois le choix fait d’écrire 
en (nord-) occitan, la censure, dont le rôle est ordinairement 
tenu dans le discours occitaniste par l’instituteur, Paris, le 
milieu francisé, etc., se déplace et s’internalise. Il y a, à suivre 
l’auteur, une difficulté spécifique, d’origine intra-occitane et 
surtout intra-occitaniste, à écrire en nord-occitan. Outre la 
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traditionnelle vergonha / d’èsser occitan, il faut vaincre le dédain 
dans lequel on est tenu par les siens. 
 
1.2.5. Critique hugolienne des « grammairiens » 
La notice-préface se conclut ainsi : 
 
Nous ne pensons pas qu’il faille attendre pour écrire que les 
grammairiens aient fixé les règles d’une langue (à plus forte 
raison quand ses parlers sont multiples), jusque dans ses derniers 
détails, ni même que ces règles puissent être fixées une fois pour 
toutes : ce n’est pas ainsi que les langues vivent et le mouvement 
se prouve en marchant.[9.] 
 
Ces lignes confirment et mettent en perspective les notations 
précédentes de l’auteur. Les « censeurs » sont à identifier aux 
« grammairiens » et réciproquement. En s’élevant au plan 
général, l’auteur fait apparaître, sans toutefois le désigner 
autrement qu’au moyen d’une métonymie de l’action (« écrire ») 
à l’agent, l’antagoniste des « grammairiens » : l’écrivain. La 
contradiction « grammairiens »/« censeurs » vs écrivain est 
résolue, on s’en doute, au profit de ce dernier. L’écriture est 
prioritaire et, puisque les règles des « grammairiens » ne peuvent 
« être fixées une fois pour toutes », « le mouvement se prouve en 
marchant », c’est-à-dire en écrivant. La sortie du champ 
occitan(iste) vers « les langues » en général fonctionne comme un 
détour indispensable pour délégitimer la position de 
dominance occupée par les « grammairiens » dans le champ 
occitan(iste).  
 
La position de l’auteur, quant à elle, tire une légitimité 
littéraire et culturelle supérieure à celle des « grammairiens » du 
fait qu’elle se place dans la droite ligne de Hugo. Dans la plus 
célèbre des préfaces de la littérature française28, Hugo écrivait en 
effet :  
 
Une langue ne se fixe pas. [...] C’est en vain que l’on 
voudrait pétrifier la mobile physionomie de notre idiome 
sous une forme donnée. C’est en vain que nos Josués 
littéraires crient à la langue de s’arrêter ; les langues ni le 
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soleil ne s’arrêtent plus. Le jour où elles se fixent, c’est 
qu’elles meurent »29.  
 
À partir de cette position de force hugolienne (et, on l’a vu, 
claudélienne), Conheràs peut placer l’écriture du côté de la vie, 
contre la mortelle fixation grammairienne. Posée, nous l’avons 
dit, sur le plan des principes généraux, comme chez Hugo 
(« une langue » i. e. “toute langue”, chez Hugo = « les langues », 
chez Conheràs), cette idée prend évidemment toute sa portée 
quand elle est rapportée au cas particulier qui intéresse 
l’auteur : celui d’une langue déjà menacée de mort. À la menace 
pesant sur l’usage quotidien de la langue, la censure 
grammairienne ajouterait une menace supplémentaire ; les 
« censeurs » seraient mortifères, dans la mesure où ils 
risqueraient de tuer dans l’œuf les tentatives nord-occitanes de 
survie de la langue comme langue littéraire. Au terme de la 
notice-préface, il ne saurait cependant plus être question que la 
grammaire et ses prescriptions tâtillonnes entravent la 
dynamique de l’écriture. L’écriture nord-occitane semble 
libérée.  
 
Au plan occitan, Conhéras ne fait toutefois que retrouver la 
ligne de Bernard Manciet, alors Baile Redactor de la principale 
revue littéraire occitane (Oc), dans le texte d’orientation qui 
marqua si fortement tant d’esprits occitans : 
 
Mes calré pas que [los diccionaris, las metodas d’ensenhar] 
neguin la lenga « naturau ». E d’abord que seré dangeiros 
que l’occitan de l’escola vulhi se har lo mestre deus locs on 
l’occitan es totjamès viu, e pas briga proishe de dispareisher, 
se’n manca. Autant dangeiros seré de creder, per ua 
normalisacion exagerada, que la lenga occitana es causa ben 
establida, e atau, de la blocar e de blocar dab era la sentida 
literara. Nosta lenga es movedissa, e que se hei d’era 
medisha, un jorn après l’aute. Los diccionaris, a penas se son 
estampats, que nosta lenga es dijà devienuda auta. / [...] Es 
de crénher que [...] los nostes dialectes popularis, au loc de 
viener mes rics los une per los auts dens sons biscambis, que 
se perdin dens un occitan unic, qui serà eth tanpauc qu’un 
« jargon ». (Manciet 1978, p. 4.) 
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1.2.6. Le « moment grammatical » de la littérature occitane : un 
fait structurel ? 
Tout paraît donc suggérer que, du point de vue adopté par 
Conheràs, la tutelle des « censeurs » constitue un obstacle 
supplémentaire que l’écriture (nord-) occitane doit affronter et 
surmonter pour se déployer. Le besoin d’une telle prise de 
position au seuil du livre s’explique par la pesanteur de la 
tutelle que les « grammairiens » semblaient encore en mesure 
d’exercer sur les auteurs (ou du moins sur l’esprit de certains 
d’entre eux) à la fin du XXe siècle, dans le domaine des Lettres 
d’oc. L’occitan littéraire paraissait alors profondément engagé, 
bien plus que ne le fut jamais le français, dans son « moment 
grammatical »30 — celui où « la littérature [est] une affaire de 
grammaire »31 —, alors que la littérature française semblait avoir 
réglé la question en faveur de la liberté des écrivains depuis le 
milieu du siècle. Au début du XXIe siècle encore, la 
sociolinguiste « [a] pu observer en domaine d’oc une certaine 
“obsession” de la norme, autrement dit un “fétichisme” de la 
langue normée »32. On peut aller jusqu’à penser que le « moment 
grammatical » de la littérature occitane est plus structurel que 
conjoncturel : l’idée de norme ne peut que durablement hanter 
la littérature d’« une langue sans norme » (Schlieben-Lange 
1971, p. 299). La forme intersticielle que doit prendre le discours 
critique conhérassien et l’emploi, dans une certaine mesure, de 
la langue d’Ésope s’expliquent comme effets secondaires de 
l’hégémonie de la position grammairienne. 
 
1.3. La Manifestacion, épiphanie du « Nord-Occitan » ?  
L’ambivalence, notée plus haut (§ 1.1.1., 1.1.3.), du titre de la 
notice-préface — le seul titre intérieur du volume — amène à 
s’interroger sur le titre du livre. Dans notre hypothèse de 
lecture, ce titre prend en charge non seulement, de manière 
ordinaire, la référence subjectale au narré33, mais aussi la 
référence objectale au texte et à sa métasignification. Il dit que le 
livre lui-même est Manifestacion : aussi bien protestation 
publique — dans une notice-préface et une introduction 
libératoires — qu’apparition au grand jour du « Nord-Occitan ». 
La notice-préface aurait alors presque des allures de texte 
programmatique, bien que sur un mode embryonnaire, et La 
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Manifestacion ne serait pas loin de prendre la valeur d’un 
manifeste. Cela va presque de soi dans un contexte qui, après la 
scission du jeune occitanisme auvergnat, était celui d’une 
reprise de l’écriture littéraire, reprise d’abord collective (A Fonts 
mescladas = Coll. 1991), mais conduite en 1998 à « la première 
personne du singulier » [9] par un modeste chef d’école. Défendre 
et illustrer : tout est toujours à recommencer. 
 
Quant au contenu global du livre, on notera que l’héroïne-
narratrice, Christine Lussac, une institutrice occitanophone [22], 
écrivaine d’oc, militante de l’occitan34, sympathisante écologiste 
[49] qui anime la résistance d’une communauté villagoise 
auvergnate35 contre un projet de stockage de déchets nucléaires, 
pourrait symboliser l’auteur nord-occitan épris de loyauté 
envers l’occitan topique. Les opposants à l’action de sauvegarde 
de l’héroïne (la réaction), non seulement « Paris » et son mépris 
(bien connu) de l’Auvergne36, mais surtout les forces répressives 
de l’État, en particulier les membres, venus d’ailleurs, des 
Compagnies républicaines de sécurité (placés au centre du 
chapitre XIII [117-126]), déploieraient métaphorique-ment, en 
lui conférant son sens plein, la figure des opposants à l’écriture 
nord-occitane : les « grammairiens ». Les uns comme les autres 
du côté de la mort, non de la vie37. 
 
2. Une préface actoriale fictive 
Les motifs de la notice-préface auctoriale sont repris, 
développés et accentués dans le chapitre zéro du livre [15-18], 
qui fonctionne comme préface actoriale fictive. 
 
2.1. Un texte incongru 
Dès la première phrase de ce chapitre, la préfacière oriente 
sa réflexion d’après écrire vers les questions du statut générique 
et du choix de langue :  
 
Quau eidèia d’estre nada escrire un bocin de jornau ! e 
de l’aver escrit dins la lenga tradicionala, lo patoés, coma 
dison los vuèlhs, l’Occitan, coma dison los « intellectuels » ! 
E ben ! praquò, z’ai fait ! [15.]  
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Elle présente son texte comme doublement incongru : par 
son genre, un journal qui, précise-t-elle immédiatement, n’est 
pas un journal à proprement parler38, et par sa langue. La 
naissance du texte n’en est pas moins revendiquée dans 
l’allégresse (« praquò, z’ai fait ! »). 
 
2.2. Les noms de la langue 
La première phrase de la préface complète le tableau des 
données élémentaires de la conscience d’occitanité instillées 
dans la notice-préface.  
 
2.2.1. « Lo patoés » et « l’Occitan » 
Elle y ajoute la question des noms de la langue. Pour 
désigner l’ensemble des parlers que certains linguistes disent 
galloromans méridionaux, l’usage de la préfacière fictive ne 
coïncide pas avec celui du préfacier. Ce dernier avait employé 
« la langue occitane », en plénitude de dignité terminologique et 
sur le même pied que « la langue française » [7]. L’occitan se 
trouvait pour ainsi dire placé en majesté. La préfacière use 
d’une approche différente. Elle recourt d’abord à une 
périphrase générique et non marquée (« la lenga tradicionala »), 
qu’elle diffracte ensuite en deux expressions synonymes, mais 
concurrentes : « lo patoés » et « l’Occitan ». 
 
2.2.2. Fracture terminologique, fracture sociale 
Ces deux usages terminologiques sont rapportés par la 
préfacière à deux groupes disjoints : « los vuèlhs » et « los 
“intellectuels” ». Ainsi le lecteur est-il amené à comprendre que 
la fracture terminologique exprime une fracture sociale 
(campagne : ville : : paysannerie : petite bourgeoisie intellec-
tuelle : : vieux : jeunes). L’opposition est renforcée de 
connotations lexicales : le premier groupe est désigné par une 
forme localement enracinée (vuèlhs) ; le second, par un emprunt 
au français (intellectuels) doublement signalé par les guillemets 
et l’italique. L’usage de lenga (ailleurs linga [23]) tradicionala 
peut apparaître comme un essai de neutraliser ou de subsumer 
l’opposition lexicale et la fracture qu’elle dénote. Mais le plus 
remarquable est que, dans la suite du texte, l’usage de 
l’héroïne-narratrice est lui-même partagé (selon les axes oral : 
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écrit : : personnage : narratrice) : elle dit patoés [22], mais écrit 
Occitan [83]. 
 
2.3. Le destin du texte 
Le lectorat ambitionné par la préfacière est formé, selon une 
convention littéraire bien établie, par le(s) futur(s) 
découvreur(s) : « Quò-qui, quò es çò que trobaron queus-qui 
que legiron quelas linhas » [15-16]. 
 
2.3.1. Un texte écrit pour être lu...  
Et pourtant, les pages de ce journal-qui-n’en-est-pas-un, 
« son escritas par estre legidas » : 
 
Vène de dire que, mai siaion d’abòrd escritas par ieu, e 
utilas par ieu, aquelas pajas fason pas un jornau, dau moens 
un jornau personal, intime. Son escritas par estre legidas, si 
se tròba daus legidaires. Quau donc ? Queus-qui que las 
trobaron. Benliau quauqu’un que vendrá quauque jorn far 
le mème travalh que ieu dins quel país (Sei institutriça ; tant 
vau que vos z’apréner d’entrada, quò es important). 
Benliau, disiai, quauque nebot o quauca nèça, si z’ai jamai 
de descendança pus directa. Dins trenta o cinquanta ans : i 
pas res que preisse. [16.] 
 
2.3.2. ... mais en réception différée 
Avec la modestie qui sied à une institutrice, l’héroïne-
narratrice n’envisage donc pas de livrer son ouvrage à 
l’impression ni de lui chercher par là un public. L’avenir du 
texte est placé sous le signe de l’incertitude. Certes, la préfacière 
ne semble guère douter que son texte sera découvert « quauque 
jorn » — ce qui suppose qu’elle aura pris les dispositions 
nécessaires à sa transmission (archivage dans la bibliothèque de 
l’école ou dans ses papiers personnels, voire testament) — et 
qu’il sera lu dans un futur lointain (« dins trenta o cinquanta 
ans »). Mais, de même que la transmission de la langue a cessé 
dans les familles paysannes de « La Nauvada » [23], de même 
une transmission immédiate du texte ne semble pas 
envisageable. Dans la meilleure des hypothèses, il n’y aura 
probablement qu’un élu : instituteur de « La Nauvada », neveu 
ou nièce. L’illisibilité pourrait même se révéler définitive : 
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l’inventeur ne sera peut-être plus en mesure de lire l’occitan, ce 
que souligne une condition immédiatement posée à la 
transmission : « a condicion qu’aquel-quí que tombará sobre 
quelas lenhas siaie capable de las legir » [16]. 
 
En tout cas, voué à demeurer inédit et à connaître une 
réception différée, peut-être négative, le texte n’est pas appelé à 
être imprimé et son avenir est livré à la contingence. Il est un 
legs en blanc, à un destinataire unique, mais aléatoire, une 
bouteille à la mer dont le message, s’il est reçu, ne sera peut-être 
pas déchiffré. Au mieux, l’espoir d’un lecteur semble reporté 
d’une génération ; la conclusion, ironiquement désabusée, du 
paragraphe (« i pas res que preisse ») semble bien signifier qu’il 
n’y a rien à attendre du présent. La transmission de la 
littérature est devenue aussi incertaine que la transmission de la 
langue. L’avenir du texte est extrêmement ténu. 
 
 Il faut toutefois se demander si la « nèça » évoquée comme 
destinataire possible ne serait pas, plus concrètement, Sandrine 
ou Virginie, l’une des nièces du maire évoquées comme telles à 
la fin du récit [141] (citation ci-dessous n. 21) comme 
manifestant de prometteuses dispositions dans l’apprentissage 
ludique des « quauques mots » occitans qui surnagent, à titre de 
plaisanteries, dans la conversation familiale. À la fin de 
l’histoire, l’héroïne se mariera en effet (ou tout comme) avec le 
maire, et les nièces de celui-ci deviendront ses nièces par 
alliance. Transmission fragmentaire de la langue et 
transmission d’un fragment de littérature viendraient alors à 
coïncider dans le même personnage. Le happy end pourrait 
valoir aussi, précairement, pour la transmission du texte. 
  
2.3.3. Une garantie d’avenir pour la littérature (nord-) occitane 
En tout cas, dans « trente ou cinquante ans », les derniers 
locuteurs de « La Nauvada » (« los vuèlhs » [83]) seront morts. 
Le futur lecteur, à condition qu’il ait le désir et les moyens de 
comprendre le texte, entrera donc en contact avec une 
« littérature sans oralité »39 parvenue à son dernier (?) stade. 
Tracé sur fond d’anéantissement de la langue, le destin 
problématique du texte est certes le symbole du devenir 
précaire de la littérature occitane. Pourtant, le dessein de 
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l’héroïne-narratrice, les précautions qu’elle prendra, ne sont pas 
autre chose que le stratagème qu’elle trouve pour donner 
encore une chance, s’il se peut, à la littérature, en en organisant 
la survie une génération ou deux après la mort de la langue. 
« La fin n’a pas de fin ». Le jeu de la littérature non plus.  
 
2.4. Un texte pour la survie de la « lenga nòrd-occitana » 
En dépit de la modestie des ambitions affichées par 
l’héroïne-narratrice, le texte est donc clairement une 
contribution à la survie de « quela lenga nòrd-occitana, 
obledada, mespresada, imbecilament » [16], à travers sa 
littérature. Du reste, « quela lenga nòrd-occitana [...] 
mespresada » ne peut pas ne pas évoquer l’origine de la 
littérature occitane contemporaine : Mirèio (deuxième strophe 
du premier chant). La Manifestacion revendique ainsi sa place 
dans la chaîne littéraire tissée depuis Mistral. 
 
2.5. Inflexions du projet renaissantiste 
La réécriture de « nosto lengo mespresado » (inclusif) en 
« quela lenga nòrd-occitana mespresada » (en déprise 
d’inclusion) est le signe d’un déplacement notable opéré par la 
préfacière. 
 
2.5.1. Avènement du « Nord-Occitan » en « lenga nòrd-
occitana » 
Il ne s’agit plus pour elle, à présent, de la « langue Occitane » 
[7] ou de « l’Occitan » [15] du préfacier, mais de « lenga nòrd-
occitana ». Par un coup d’audace, ce qui n’était encore que le 
« Nord-Occitan » [7] comme partie constitutive de la « langue 
Occitane », est promu au rang de langue sinon à part de 
l’« Occitan »40, du moins à part entière. La préfacière conduit 
jusqu’à son terme le mouvement de pensée entrepris par le 
préfacier.  
 
La « lenga nòrd-occitana » semble d’autant plus apte à 
prendre sur elle les stigmates dont le discours renaissantiste 
dote conventionnellement l’occitan tout court (l’oubli et le 
mépris) qu’elle est l’objet d’un double oubli (il faut ajouter celui 
des tenants de « l’Occitan de référence », basé(s) plus au sud) et 
d’un double mépris (il faut ajouter le dédain des « censeurs »). 
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Dépassant la « langue Occitane » en indignité et en humiliation, 
la « lenga nòrd-occitana » possède les vertus nécessaires pour 
devenir en quelque manière, aux yeux de la préfacière, un 
occitan par excellence. 
 
L’avènement littéraire de la « lenga nòrd-occitana » n’est pas 
celui d’une variété nord-occitane particulière : c’est celui d’une 
langue. L’opération n’est possible qu’au prix de la préservation 
de l’anonymat couvrant la variété parlée et écrite par l’héroïne-
narratrice. Lors de sa première entrevue avec celle-ci, le maire, 
sensible à la valeur ethnodémarcative et à la fonction d’indice 
géolectal de la variation linguistique occitane, posera explicite-
ment les questions : « E d’ente z-èra quel patoés ? D’ente z-èrai 
ieu ? » [23]. La réponse ne sera toutefois pas apportée au 
lecteur. Celui-ci, qui s’est heurté au même silence chez l’auteur 
préfacier (ci-dessus § 1.1.5.) et est déjà au fait du caractère nord-
occitan de la langue de l’héroïne-narratrice [16], peut seulement 
apprendre que ce parler ne coïncide pas avec celui de « La 
Nauvada » et qu’il en est suffisamment distant pour que les 
capacités de reconnnaissance du maire soient excédées. S’il 
voulait — contre la volonté du texte — en savoir plus, le lecteur 
serait condamné à la supputation à partir du paratexte (ci-
dessus 1.1.5, in fine) ou au recours à sa propre compétence de 
patoisant, s’il en a une, ou devrait se faire peu ou prou 
géolinguiste. 
 
2.5.2. Autres inflexions 
Au déplacement du centre de gravité vers le nord, s’ajoute 
une seconde inflexion du projet renaissantiste. Il n’est pas 
exactement question, ici, de renaissance, mais de « desvelhar, 
ressuscitar » [16]. La juxtaposition des deux verbes sans 
coordonnant laisse ouvert le choix stratégique entre “réveiller 
(un vivant)” et “ressusciter (un mort)”, c’est-à-dire entre une 
prolongation du projet renaissantiste et un projet résurrec-
tionnel de nature quelque peu différente, puisqu’il prendrait 
acte de la mort. Ce que nous avons cru comprendre plus haut 
(§ 1.1.6.2.) et le laps (« trenta o cinquanta ans ») que ménage la 
narratrice entre l’écriture et la réception de son texte (ci-dessus 
§ 2.3.2.) pousse à privilégier le second terme de l’alternative. 
Enfin, l’objet de desvelhar, ressuscitar retient l’attention : non la 
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langue seule, mais « quauca res de çò que chaudriá ’pelar n’ama 
collectiva, o beliau cultura » [16]. Une inflexion idéaliste semble 
ici sensible à travers l’emploi du mot « ama », qui pourrait faire 
système avec le projet résurrectionnel d’une narratrice 
prénommée « Christine » [46]. 
 
Au total, un remodelage du projet renaissantiste — mais non 
un modèle concurrent — semble s’esquisser sous la plume de la 
préfacière. On pourrait y ajouter l’idée d’une reconquête par le 
bas (on va le voir ci-dessous, § 2.6.2.) et non par le haut (Mirèio) 
de l’espace littéraire. 
 
2.6. Le genre du texte : un « roman dau terroir » en (nord-) 
occitan 
Le malaise et le « bricolage » génériques comptent, on le sait, 
parmi les traits marquants de la littérature occitane contem-
poraine41. En l’occurrence, le journal-qui-n’en-est-pas-un cherche à 
se dire, sans y parvenir ouvertement, comme roman. Sous la 
plume du préfacier, le substantif « récit » (deux occurrences) et 
l’adjectif « romanesque » [7], placé à quelques lignes de distance, 
avaient eu de quoi éveiller le soupçon du lecteur. À présent, la 
préfacière situe son texte par rapport aux « romans dau terroir » 
français, dont elle critique assez longuement la « vision faussa e 
messongièra » [17]. Le choix de la langue d’écriture est 
intimement lié, soutient-elle au début de son développement, à la 
distinction qu’elle établit entre son propre texte et les romans 
français du terroir : « E quí z-es la rason de ma chausida. Dins la 
lenga francesa, s’escris pas mau de romans dau terroir » [16-17]. 
C’est faire assez clairement entendre que l’ambition de la 
préfacière est d’avoir donné en (nord-) occitan, sous la forme d’un 
journal non intime, un roman du terroir porteur, grâce à une 
intrigue d’actualité (la lutte contre les dangers du nucléaire), 
d’une vision différente de la ruralité. La critique des romans du 
terroir français se limite d’ailleurs strictement à leur fonction 
idéologique faussement consolatrice : en tant que tel, le genre 
n’est aucunement mis en question. 
 
Mais de quel genre s’agit-il exactement ? Le fait qu’à la fin du 
développement la critique soit étendue aux « telefilms dau 
terroir » [17] permet de croire que les « romans dau terroir » ne 
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sont pas ceux de Pourrat ou de Giono, ni même ceux de Lucien 
Gachon ou de Martial Chaulanges, mais des productions plus 
modestes : celles qu’éditaient, vers la fin du XXe siècle, des 
maisons telles que Les Monédières, La Galipote, Créer ou De 
Borée42. C’est dans le paradigme de cette littérature populaire 
écrite à destination d’un public régional socialement proche de 
celui des téléfilms, que la préfacière entend inscrire son texte. Tout 
en s’attachant à la modernisation du contenu et à la transfor-
mation de la fonction idéologique du récit (non pas consoler, mais 
convier au contraire à la lutte collective)43, La Manifestacion assume 
délibérément les conventions et les oripeaux caractéristiques du 
genre : sentimentalisme44, tonalité morale45 et politique (« la maliça 
imbecila daus òmes » [136]) et surtout écriture facilement 
accessible.  
 
2.7. Le choix de langue : « luenh [...] de l’Occitan de 
referença » 
Dans la dernière partie de l’introduction, la préfacière 
s’explique sur la langue dont elle a fait usage [17-18]. 
 
2.7.1. Défense de rupture 
Il s’agit d’un plaidoyer mené dans l’esprit « la meilleure 
défense, c’est l’attaque ». La préfacière commence en effet par 
s’en prendre aux « universitares » et/ou « spécialistes » :  
 
Demòra a m’explicar quauque pauc sobre la lenga que z-
ai emploiada. Sabe que z-aurá pas l’aprobacion d’univer-
sitares, de « spécialistes ». Quò es plen de francismes, diron, e 
ne’n chaudriá pas. [17.] 
 
On reconnaît sans peine les « grammairiens » et « censeurs » déjà 
pris en ligne de mire par le préfacier (ci-dessus § 1.2.). L’offensive 
se développe néanmoins sur un nouveau front, celui des 
francismes, et la cible se précise, puisque les « censeurs » dont il est 
ici question disposent, à ce qu’il semble, ou du moins certains 
d’entre eux, d’un statut universitaire. La ligne de défense est la 
suivante : toutes les langues empruntent, beaucoup ont emprunté 
au français et le français lui-même est davantage menacé « par 
l’“indigença” d’aqueus-quí que le parlon que par l’invasiment de 
la lenga anglésa » [17-18]. Conclusion, frappée au coin du 
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réalisme : il est normal que « nòstra lenga emprunte, da queus-qui 
que los inventon, los mots novèls ! » [18]. 
 
Second point de litige, celui-ci déjà abordé par le préfacier : 
les accents. « Pas botats, pas botats coma fau ! » [18], diront les 
« censeurs ». Enfin, des « chausidas personalas » : « doas fòrmas 
diferentas, diron, par un sole mot ! ». La contre-attaque est 
radicalement menée au nom de la variation diatopique 
inhérente : « ieu coneisse pas un sole endreit ente i age pas dos 
parlars que s’encontron ! » [18]. 
 
2.7.2. Coupable ! 
En fin de compte, face aux « universitares » et/ou 
« spécialistes », la préfacière plaide ironiquement coupable, en 
demandant les circonstances atténuantes :  
 
Plaide copable, quò es pas la bona lenga. Sem luenh, aicí, de 
l’Occitan de referença, mas quò es pas de ma fauta. Sem de 
la lenga d’òc mas avem nòstras particularitats, quò es pas de 
ma fauta. [18.] 
 
« Universitares » et/ou « spécialistes » ne sont pas seulement 
des « censeurs » ; dans le tribunal de papier que la locution 
plaidar copable institue, ils prennent visiblement le rôle et des 
juges et des accusateurs.  
 
On relèvera en passant l’emploi fait de lenga d’òc, une lexie 
plus consensuelle que le mot occitan et qui pourrait être 
l’hyperonyme sous lequel se logent, dans la pensée de la 
préfacière, la « lenga nòrd-occitana » et « l’Occitan de referença ». 
On notera, en tout cas, que dire Sem de la lenga d’òc ne veut pas 
exactement dire “nous parlons occitan” ou “nous sommes de 
l’Occitanie”. C’est peut-être même le moyen de ne pas le dire. 
 
2.8. Écrire pour « quauques sauva(t)ges » 
L’alinéa qui conclut la préface actoriale peut sembler 
redéfinir les destinataires du texte. 
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2.8.1. Un lectorat absent 
On lit en effet : « Botam que z-escrisse par quauques 
sauva(t)ges* ; quauques arièrats de mon espèça e ne’n parlam 
pus » [18]. Ces mots ne sauraient toutefois s’appliquer aux 
inventeurs du texte en réception différée (ci-dessus § 2.3.2.). Ils 
définissent bien davantage le public pour lequel le texte est écrit, 
mais que ce roman du terroir n’est pas censé trouver : la 
communauté linguistique native, celle de « La Nauvada » (voire 
nord-occitane en général). On en a un indice avec la seconde 
occurrence du mot arièrat, laquelle se trouve justement dans une 
évocation des idées que cette communauté se forme sur la 
langue :  
 
Los vuèlhs sabon enquèra la linga tradicionala, la parlon 
entre lhis ; mas creson qu’aquò fai arièrat, qu’aquò es bon 
par lhis, pas par los jòunes, qu’aquò fai pas modèrne. [83.] 
 
Par paradoxe, le texte devenu livre s’adresse en priorité, de 
fait, à ses « censeurs » intériorisés. 
 
2.8.2. Eh bien, j’en suis ! 
Alors que le narrateur des Grands Jours tenait à marquer 
toute la distance séparant, à ses yeux, la langue d’oc du 
« barbotinament sauvatge d’una tribu de qualques negres 
perduts dins la forèst granda »46, la préfacière, de son « bled 
perdu », se réclame elle-même, au contraire, de la sauvagerie et 
de l’arriération. Les quelques « sauva(t)ges » et les « arièrats » 
destinataires de son texte sont les antithèses des personnes 
hautement civilisées et évoluées que sont les « universitaires » 
et/ou « spécialistes », en dépit desquels le texte s’est écrit. La 
préface de La Manifestacion rappelle ici la quatrième de 
couverture de L’Enterrament a Sabres et la « peuplade bafouée 
par l’Histoire » — son « langage de brutes, inadmissible » et ses 
« impénitentes superstitions » — dont Bernard Manciet voulut 
se faire le poète47. 
 
3. Conclusion : une narratrice exclue et déchirée 
 
506 REVUE DES LANGUES ROMANES 
 
 
François Conheràs réfléchit dans la narratrice-héroïne de La 
Manifestacion une position qui semble caractéristique de certains 
écrivains occitans de la fin du XXe siècle.  
 
3.1. L’exclusion de la communauté linguistique 
Non encore dépossédée de la « lenga/linga tradicionala »48, la 
narratrice-héroïne est pourtant, linguistiquement parlant, une 
déracinée. Nommée institutrice à « La Nauvada », après avoir 
occupé un poste dans une petite ville [23, 24, 31], elle est exclue de 
la communauté linguistique locale. À « La Nauvada », où le stade 
final de la substitution est engagé : « los vuèlhs [que] sabon 
enquèra la linga tradicionala, la parlon entre lhis » [83]49. 
« Paumée » labovienne malgré la langue qu’elle porte, 
l’institutrice écrit dans la maison d’école. Son exclusion est 
d’autant plus sévère que les locuteurs natifs de « La Nauvada » 
n’entendent pas se reconnaître dans l’« Occitan » de l’institutrice, 
pour eux langue étrangère, au plan géographique comme au plan 
social. De l’« Occitan », ils distinguent fermement la langue qu’ils 
pratiquent sous le nom de patoés : 
 
Vos diron que parlon patoés, e que l’Occitan quò es pas quò 
mème. E si lhis demandetz çò qu’aquò es l’Occitan, vous 
respondront qu’aquò diu estre quauca linga savanta, o 
benliau estrangièra o benliau dau miegjorn. [83.] 
 
3.2. Entre « patoés » et « Occitan », entre communauté 
linguistique réelle et « grammairiens » : les déchirures 
Or, nous avons noté plus haut (§ 2.2.2.) qu’entre « patoés » et 
« Occitan », la narratrice était elle-même partagée. Ce partage 
reflète les déchirures qui définissent sa position : entre fidélité à 
« la lenga tradicionala » dans ses particularités (« lo patoés »), 
d’une part, et le lointain horizon de « l’Occitan de referença » 
méridional des « grammairiens », d’autre part ; entre communauté 
linguistique réelle et renaissantisme et, plus encore peut-être, 
entre société et langue. Aussi la narratrice-héroïne et l’auteur, en 
tant que signataire de la notice-préface, sont-ils contraints à une 
difficile lutte sur deux fronts : contre l’incompréhension et l’inertie 
de la communauté linguistique et contre l’improbation, qu’ils ont 
intériorisée, des « censeurs ». Sur le second front, il est bien évident 
que les questions d’accents, d’archaïsmes ou de francismes ne 
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sont que des métonymies de surface significatives d’une volonté 
de fond visant à sauvegarder, contre les « grammairiens » et 
« luenh [...] de l’Occitan de referença », une langue topique en tant 
que seul matériau possible de l’écriture. Cette lutte sur deux 
fronts, dont il est bon de rappeler qu’elle se mène explicitement 
sous l’estampille de l’I.E.O., semble à la recherche d’une voie 
étroite conduisant à un équilibre entre deux points de vue et deux 
groupes qui s’excluent l’un l’autre avec une grande obstination. 
Les deux préfaces et le texte lui-même sont le témoignage et le 
produit de cette déchirure et de cette difficile tentative de 
synthèse50.  
 
3.3. Un nouvel épisode de l’histoire du narrateur occitan en 
milieu auvergnat 
Au début des années 1960, Clermont-Ferrand était pour le 
narrateur boudounien — un instituteur lui aussi — le lieu de 
l’exil linguistique et du solipsisme. À la fin du siècle, la 
narratrice conhérassienne déplace ce lieu de la ville capitale 
vers « un bled perdu au fond de l’Auvergne ». À ce titre comme à 
d’autres, La Manifestacion forme une immanquable suite 
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NOTES 
 
1 Aurillac, Ostal del libre/Institut d’estudis occitans, coll. «  Racontes », 1998, 
154 pages. Explicit : « Durtol [Puy-de-Dôme], le 4 juen 1997 » [150]. Nous 
écrivons Manifestacion (avec majuscule initiale), conformément à la graphie 
des titres courants.  
2 D’après le Del meteis autor [4], Francés Conheràs/François Cognéras était 
l’auteur, au moment de la publication de La Manifestacion, de cinq livres en 
français (1989, 1991, 1993, 1995, 1997) et de deux nouvelles en occitan 
parues dans le volume collectif A Fonts mescladas (Coll. 1991). Le rabat de la 
première de couverture signale aussi « una primièra novèla auto-editada en 
1985 », sans précision de langue. Contrairement à Joseph Bellot-Lagoutte, 
Stéphanie Beladen ou Henri Martel, l’auteur ne bénéficie pas d’un article dans 
le commode répertoire de Fourié (2009). L’œuvre et l’auteur restent peu 
commentés (rien dans Pfeffer/Taylor 2011). 
3 Pour la typologie des préfaces, voir Genette (2002 [19871], p. 181 sqq.). 
4 Elle en porte malicieusement un à la « Taula » [153]. Dérivé délocutivement 
de l’incipit du chapitre, ce titre secondaire (« Quau eidèia d’estre nada 
escrire ») semblerait poser rétrospectivement, avant la question de l’écriture 
en occitan, celle de l’écriture tout court. À la table, le chapitre final non 
numéroté prend lui aussi un titre (« Pèrdrem pus de temps » [153]), selon le 
même procédé délocutif. 
5 L’ultime chapitre [149-150] échappe lui aussi à la numérotation, faisant ainsi 
symétrie avec le chapitre zéro. 
6 Devant cet hybride, il nous a paru nécessaire de distinguer notice et préface, 
bien que Genette (2002, p. 164, 165) tienne notice pour l’un des synonymes 
« modestes » de préface. 
7 Cf. Gardy (1997, p. IV) = Lafont (1997 : p. IV) : « À la différence, par 
exemple, de la littérature française, [la littérature occitane] a été pour 
l’essentiel écrite dans une langue non unifiée, très proche, sur de nombreux 
points, de la langue parlée. Un texte littéraire d’oc, sauf peut-être pour une 
partie de la production médiévale [...], renvoie aussitôt le lecteur suffisamment 
informé à son lieu précis d’écriture ». 
8 Le sens est (proche de) “tous les lecteurs seront de parfaits ignorants de la 
langue occitane dans ses parlers innombrables”. 
9 Cf. « Nous ne voyons aucun inconvénient à ce qu’un Méridional ou un 
Thiernois entende les mots à sa manière » [8]. Noter le ton (« Nous ne voyons 
aucun inconvénient »), à la limite de la condescendance. « Méridional » et 
« Thiernois » ne sont peut-être pas dictés par le hasard : une micro-histoire du 
milieu occitaniste auvergnat pourrait en révéler les modèles.  
10 Le rabat de la première de couverture y inviterait, qui indique que Francés 
Conheràs, « bilingüe dempuèi sa petita enfança », est né «  en 1936 a 
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Monestier-Marlinas (Corresa), dins l’extrema Oèst de la zòna dialectala 
auvernhata ». 
11 Ronjat (1930-1941, 4, p. 34) compte Merlines parmi les « parlers 
intermédiaires entre le bas-lim[ousin], le march[ois] et l’auv[ergnat] moyen ». 
Voir Lanly (1962, passim, surtout les cartes) pour la géolexicologie du Plateau 
d’Ussel (le point le plus proche de Monestier-Merlines est Eygurande). 
12 C’est, semble-t-il, le point de vue de l’auteur et/ou de son éditeur : voir ci-
dessus n. 10. 
13 Lafont (1969-1970, p. 2) cité par Kremnitz (1993, p. 245). 
14 Voir p. 22, 23, 24, 26, 27-28, 30-31, 35, etc. La seule exception est mise 
dans la bouche de l’héroïne-narratrice (voir ici  § 1.1.6.2.). 
15 Chinois [16], terroir [17], parpaings [21], préservatifs [25], dire amen [28], 
cadeau [33], speaker [34], énergique [40], fric [49], copains [53], footing 
[60], jogging [60], pique-nique [61] etc. En italique et entre guillemets : 
intellectuels [15], racisme [17], spécialistes [17], mammouth (nom de 
magasin) [26], tact [31] etc. Les emprunts non marqués typographiquement 
sont, il va s’en dire, encore plus nombreux. 
16 Voir la citation ci-dessous n. 28. 
17 Kremnitz (2004, p. 240). 
18 Sur les dix-neuf chapitres numérotés, seul le chapitre XVI [135-137] 
échappe au code-switching. Il en va de même du chapitre final non numéroté 
[149]. Le chapitre XVI, tout intime, décrit la communion de l’héroïne avec la 
nature printanière et consolatrice. Placé lui aussi sous le signe du retour du 
printemps, le chapitre V [59-62] n’a recours, de manière exceptionnelle, qu’à 
de rares francismes lexicaux italicisés (footing, jogging, pique-nique). Il en va 
de même du chapitre zéro [15-18] (intellectuels, spécialistes). 
19 Il ne fait aucun doute que, lors de la manifestation, le slogan « C.R.S-S.S. » 
(en italique dans le texte) est scandé en français. Les autocollants 
(« Nucléaire ? Non merci !) [115] et les pancartes des manifestants 
(« L’Auvergne ne sera pas la poubelle nucléaire de la France », « Nucléaire 
= danger = mort », « Respect de la nature = respect de la vie ») [115] sont 
rédigés en français. De même, bien entendu, les proses du journal 
régional [70-71, 129]. 
20 Certaines phrases de dialogue se plaisent à exhiber les marques phonétiques, 
syntaxiques et lexicales convenues du parler vulgaire : « Mon père, il a pas 
voulu le signer, mon cahier, il a gueulé, il l’a foutu au feu » [38], « Voui » 
[38 (2)], « ça pleuvra pas aujourd’hui » [39], « Les écologistes, ils veulent 
empêcher les vaches de faire des bouses sur la route » [71-72], « Nano 
Pingaud, il est pas bien malin » [102], « Y a bien au moins quatre cents 
personnes ! » [115]. Même l’institutrice s’écarte devant les enfants de « la 
langue de Perrault et de la comtesse de Ségur » : « Ça va tomber les 
punitions ! Il y en a qui ne savent pas la fermer ! » [40]. Les « expressions 
stereotipadas » (« “bon !”, “et bon !”, “tu vois !”, “si tu veux !” ») qui 
caractérisent le français des étudiants ou des lycéens de terminale sont 
relevées [94]. 
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21 À noter que la même phrase (« Coma vodretz, mossur le mèra »), à 
quelques détails près (« Coma vodrètz, Mossur le mèra ! »), reviendra, placée 
cette fois dans la bouche de Sandrine, l’une des nièces du maire, « en 
simplejar » avec son oncle  [141]. Cette phrase, peut-être devenue proverbiale 
dans la famille, est suivie d’une parenthèse explicative : « (Sandrina e 
Virginia avon retengut quauques mots de patoés que los grands eschanjon 
quauque còp, istoara de simplejar, lhis maitot. Mai lhora prononciacion es 
bona, mas destachon e accentuon totas las silabas.) » On a là une ébauche 
certaine, bien que tout à fait marginale, de maintien de la transmission ; voir 
ici § 2.3.2. 
22 Échec par manque de public du club d’occitan proposé par l’héroïne : « Ai 
renonçat, tanben, a badar un club d’Occitan : degun lai volia venir a part ma 
fidèla amia Catarina, que, d’alhors, coneis pas res a l’escritura de la linga mas 
que demandava mas a apréner » [83]. 
23 Cf. la figure du dernier félibre (Martel 2007). 
24 À la fin du livre : « Par la rèsta, le monde es çò que z-es, le monde son çò 
que son. Chanjaron pas, o gaire, o pas vite. Ai mai que l’age de z-o 
compréner » [150], et les projets de l’héroïne : « animacion per los lèsers e la 
cultura » et tourisme [149]. Cf. surtout la dédicace : « D’a Tiène Codert, / 
companhon de tota [sic] las lutas justas / e perdudas d’avança » [13]. 
25 Signalons par parenthèse que Roger Teulat, le spécialiste français de 
l’« Occitan de référence » (cf. Teulat 1972), enseignait, en 1998, à 
l’Université de Clermont-Ferrand.  
26 Cf., par exemple, Alibèrt (2000) : « escriurem los mots jos lor forma 
etimologica completa » [XXXV], « per restablir la puretat primitiva, cal [...] 
practicar nòstres tèxtes ancians » [XXXVII], « una lenga literària compòrta 
necessàriament una part d’artifici e d’arcaïsme » [XXXVIII]. 
27 Cité par Wilmet (1997, p. 23). 
28 Un texte qu’un auteur qui a été « professor de francés pendant maitas 
annadas » (rabat de la première page de couverture) ne peut évidemment pas 
ignorer. Cf. aussi, en matière d’intertextualité française, sous forme d’énigmes 
soumises à la sagacité du lecteur : « Déjà plus d’une feuille sèche / Parsème 
les gazons jaunis... / L’automne qui descend des collines voilées / Fait sous 
ses pas pressants tressaillir notre cœur... » [30-31] (quatre vers, mais deux 
auteurs : Théophile Gautier et Albert Samain) et « L’enfern quò es los 
autres » [136]. 
29 Hugo 1968 [1827], p. 97. 
30 Le traitement post mortem des textes de Boudou peut, par exemple, en 
témoigner (voir Chambon, 2012). Le « moment grammatical » est mis en 
scène par Boudou dans La Santa Estèla del Centenari (Boudou 1960, p. 47). 
31 Voir le livre de Philippe (2002) ; citation p. 218. 
32 Alén Garabato (2009, p. 98). 
33 Le chapitre XIII [113-126] décrit la manifestation éponyme du livre, au sens 
premier du mot (“rassemblement de personnes sur la voie publique, destiné à 
exprimer une revendication”). 
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34 Voir citation ci-dessus, n. 22. 
35 Le récit a pour cadre « un bled perdu au fond de l’Auvergne » [66], le 
village (« borg ») de « La Nauvada » (quinze maisons) [19], où se trouvaient 
des mines d’antimoine ayant cessé leurs activités il y a « mai de quaranta 
ans » [64, 105]. 
36 « [...] à Paris ils se foutent bien d’assassiner un coin d’Auvergne, ça se 
comprend sans peine. L’Auvergne, ils la méprisent comme ils méprisent les 
Auvergnats » [66]. 
37 En ce qui concerne les grammairiens, voir ci-dessus § 1.2.5. ; cf. aussi le 
texte de deux des pancartes brandies lors de la manifestation : « Nucléaire = 
danger = mort », « Respect de la nature = respect de la vie » [115]. 
38 « Mai z-age emploiat le mot, quò es pas exactament un jornau. M’i botava 
quand z-aviai le temps, dos o tres còps per mes, o ben un pauc pus sovent. Z-
ai notat çò que s’es passat d’important per ieu dins la quinzena o la semana ; 
despuei le jorn ente ribetèi a La Nauvada, jusca... » [15]. 
39 Kremnitz (1993, p. 244). 
40 Il ne sera d’ailleurs pas concédé de majuscules à « nòrd-occitana ». 
41 Gardy (1996, p. 35). 
42 Voir, par exemple, Ce temps ne sera pas perdu, roman auvergnat 1912-
1920, de Georges Berthon (1977) ; Martial Rieupeyroux, maître d’école, de 
Daniel Borzeix (1988) ; Jeantou Supaud. Manant auvergnat, de René Eckert 
(1995) ; Quel temps faisait-il en Auvergne ?, de Claude Fourneyron (1991) ; 
Marie d’Auvergne au temps des Huguenots, de Philippe Gouttefarde (1998) ; 
Le Cheire des Anges (1999), de Philippe Roucarie. Œuvres passéistes dont La 
Manifestacion entend prendre le contre-pied. – En 2012, les « romans de 
terroir » forment une catégorie du catalogue de la FNAC. 
43 Les « cassaires »/« casseurs » [120] sont néanmoins dénoncés avec une 
constance de bon aloi ([117-118, 118, 119, 121, 131, 132]). 
44 Ayant contracté durant deux ans [31] un mariage « maleirós o mancat » 
[49], divorcée depuis douze ans [32, 133] et sans enfant [49], l’héroïne ne 
s’est pas remariée [49] : elle a « decidat un còp per tota » de vivre seule et de 
réussir « aitau sa vita » [109]. Bien qu’elle apparaisse ainsi comme le 
parangon de la femme moderne indépendante (cf. en particulier p. 32), à 
trente-six ans [32], elle n’en ressent pas moins la solitude [31, 49, 109, 136] et 
elle se prend à envier « las autras, embei lhor òme, embei lhor lhors enfants, 
lhora familha » (« de las pensadas un pauc nècias », souligne-t-elle) [109]. À 
« La Nauvada », elle s’est éprise d’un homme (non marié), « bon garçon pas 
tròp preissat » [50], dont le statut (c’est le maire) est en rapport avec le sien. 
Mais, faute d’avoir su « acceptar [le] conformisme, [l]a dimension d’òme 
ordinari » de son soupirant, elle pense, en un premier temps, n’avoir pas su 
saisir sa chance [109]. « La prima èra tornada. Erai ieu capabla de ne’n tirar 
un pauc de bonaür ? » [136], telle est alors la question. La « granda enveja de 
bonaür » ressentie au printemps par l’héroïne [137] sera comblée dans le 
happy end [149-150], où celle-ci parviendra à atteindre un bonheur simple, 
familial et campagnard, et pourra dire à nouveau « mon òme » [150]. 
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45 Cf. «  un monde tot par le còp pretensiós, violent, sens referenças moralas », 
où les enfants, grâce à la télévision, ont vu « bicar, coma si quò z-aviá quasi 
gran d’importança » [49] ; voir aussi le happy end (ci-dessus n. 44). 
46 Bodon (1963, p. 58). 
47 Manciet (1996). – Le mot sauvage vient naturellement, comme adjectif, 
sous la plume des censeurs de Manciet et de sa langue : « bien qu’il ait été un 
moment secrétaire général de l’I.E.O., il répugne à perdre dans une régulation 
linguistique les aspects sauvages de son parler aberrant. Manciet est d’ailleurs 
un anti-méditerranéen. Il choisit la Gascogne comme il choisit le Nord. De 
plus, son nom-conformisme intellectuel agressif se retourne contre 
l’occitanisme militant. [...] Son œuvre est au centre de la production occitane 
un peu comme un négatif nécessaire et violent » (Lafont/Anatole, II, p. 791). 
Cf. Latry (1990, p. 107). 
48 « Filha d’artisan maçon » [49], l’héroïne est née « dins un gròs borg de dos 
mila abitants, tan vau a dire a la campanha », où elle a vécu jusqu’à l’âge de 
quinze ans [43]. 
49 Pour l’usage résiduel de quelques mots ou phrases en patois, sur le mode 
plaisant, voir la citation ci-dessus n. 21. 
50 À sa manière, la graphie « sauva(t)ges* » [18] (citation ci-dessus § 2.8.1.) 
témoigne aussi, dans l’étrangeté de sa parenthèse, de cette tentative. 
L’astérisque – le premier rencontré dans le texte – qui suit cette forme renvoie 
à l’article sauva(t)ge [152], le plus long du glossaire. Voici cet article (ou 
pseudo-article), qui fonctionne comme une sorte de note à la préface actoriale 
autorisant la reprise de l’argumentation de la préfacière : 
Sauva(t)ge : Nous avons écrit sauvages, vialage, prétendant que 
la prononciation très douce de la finale -age dans notre parler, ne 
saurait s’accommoder d’un t. D’une manière générale, nous 
avons supprimé bon nombre de lettres qui ne se prononcent pas et 
ne pouvaient que compliquer la lecture de notre parler, fussent-
elles étymologiques. 
51 Nos remerciements s’adressent à Geneviève Brunel-Lobrichon et à France 
Lagueunière pour leurs corrections et leurs remarques sur une première 
version de notre texte. 
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